
Non è senza un profondo significato il fatto che un 
collettivo di giovani barbaricini si sia posto il compito di 
raccogliere in volume sas poesias de Peppinu Mereu, un 
poeta di Tonara vissuto un secolo fa, proprio in questo 
preciso momento storico in cui si sta facendo più urgente 
la ricerca dell’identità della gente sarda.

E un’operazione che, ben più e al di là delle motivazioni 
estetiche, assume chiare motivazioni sociali. Se è vero, 
come è vero, che la nazione sarda, oggi, sta acquistando 
il senso esatto della vera autonomia, non è meno vero 
che i sardi, al presente, devono riconsiderare e decidere 
ciò che è vivo e ciò che è morto del loro passato, 
economico e culturale. 

E non si tratta di frugare fra gli archivi, dove gli storici di 
professione trovano sos papiros, i documenti lasciati dai 
vincitori a futura memoria della loro bontà e della loro 
civiltà, ma si tratta di frugare dentro le viscere della nostra 
tradizione popolare, dentro la tradizione orale dei nostri 
pastori, dei nostri contadini, dove è rimasta la memoria 
collettiva dei nostri dolori, dei nostri terròri, dei nostri 
rancori, insomma, della nostra storia di vinti non convinti. 

Questa storia non scritta parla solamente in lingua sarda. 
In verità, nelle scuole sarde, si fa soltanto la storia della 
lingua e della letteratura italiana che è, appunto, la storia 
della lingua e della letteratura dei vincitori: i vinti, siccome 
non hanno storia, non hanno nemmeno una lingua, non 
hanno letteratura, non hanno arte, non hanno poesia. 

A pensarci bene, perciò, è la sociologia e non l’estetica 
che può spiegarci le relazioni fra la vita sociale 
barbaricina e sas poesias de peppinu Mereu, ancora vive, 
a distanza di un secolo, nella tradizione orale della sua 
gente. E proprio il caso di rovesciare il silenzio elitario 
degli uccelli di passo della cultura accademica italiota, e 
di affidarci alla memoria collettiva dell’anima popolare 
sarda per giungere alla comprensione del poeta di 
Tonara, intellettuale organico alla società barbaricina. 

Di un poeta, in Tondo, non tanto importa conoscere il 
talento lirico, sempre opinabile, quanto l’uso che ne fa la 
società dove è vissuto. Peppinu Mereu cominciò la sua 
attività di poeta quando ancora non si era chiusa la 
«Questione de su connottu», la lotta contro la «Legge 
delle chiudende», cioè contro la privatizzazione dei terreni 
collettivi: il sistema paleocapitalistico borghese, in 
Sardegna, interruppe la logica dell’antico sistema 
comunitario, determinando una crisi, non solo economica, 
ma anche culturale e linguistica. 

Di questa crisi, il poeta Peppinu Mereu è pregnante 
testimonianza: figlio di medico proprietario, si ribellò alla 
famiglia e alla sua condizione piccolo-borghese, naufragò 
in una dimensione esistenziale, disordinata ma ancorata 
ai valori e alla cultura comunitaria del suo villaggio: la 
gente di Tonara protesse, onorò e nutrì il suo poeta 
maledetto. 



A pensarci bene, la crisi di Peppinu Mereu è la stessa 
crisi della piccola borghesia nuorese, altalenante fra 
l’ironia e la follia alcolica de sos iscopiles, puntualmente 
espressa dal gruppo dei poeti de su connottu, positivisti, 
anticonformisti, scapigliati e maledetti. 

Ma c’è un altro aspetto, finora sconosciuto, giacché molte 
poesie del Mereu erano inedite, ed è che esse sembrano 
contenere interazioni con quelle di due altri più famosi 
poeti, coetanei e conterranei: Montanaru e Satta. 
(Sebastiano Satta, nato a Nuoro nel 1867 e morto nel 
1914. Peppinu Mereu, nato a Tonara nel 1872 e morto nel 
1901. Montanaru, nato a Desulo nel 1878 e morto nel 
1957). 

Per quanto riguarda Montanaru, si tratta di un’autentica 
sorpresa. C’è un sonetto inedito di Peppinu Mereu, dal 
titolo S’ambulante tonaresu. Eccolo: Cun d’unu 
cadditeddu feu e lanzu / sa vida tua a istentu la tràzzas, / 
dae una idda a s’altera viàzzas, /faghes Pasca e Nadale 
in logu istranzu. / A caldu e frittu girende t’iscàzzas /pro 
chimbe o ses iscudos de balanzu, / dae s’incassu de 
sett’otto sonazzas / chi malamente pagant un pranzu. / 
Sempre ramingu senza tenner pasu, / dae una idda a s 
‘attera t ‘ifferis / abboghinende in ue tottu colas: / —
Discos pro faghere su casu, / e chie leàda truddas e 
tazzeris / e palias de forru e de argiolas! 

Ed ecco, trascritto, il sonetto di Montanaru, dal titolo A 
Desulo: Fiera e ruzza in mesu a sos castanzos / 
seculares ses posta, o bidda mia, / attaccada a sos usos 
de una la, / generosa, ospitale a sos istranzos. / Sos fizos 
tuos, pienos d’energia / chircana in donzi parte sos 
balanzos / cun cuddos cadditeddos fortes, lanzos, / 
carrigos de diversa mercanzia. / Gai passende vida trista 
e lanza / giran s’isula nostra ventureris. / E cando intrana 
in calchi bidda istranza, / tottu isclamant: —Ecco sos 
castanzeris! — / E issos umiles narant: — Eh, castanza, / 
e chie comporat truddas e tazzeris! 

Per quanto riguarda il Satta, il riferimento è ideologico, 
avanzato con le necessarie cautele. Nell’Ode al 
Gennargentu, pubblicata dal poeta nuorese sulla «Nuova 
Sardegna» del 22 settembre 1901, c’è questa premessa: 
«Dedico questa Ode all’amico Antonio Cossu che me e i 
dolci compagni ospitò nel suo ovile e che ci fu gioda nel 
monte dalle soglie d’argento, dove per lui, per noi, per tutti 
i figli della Barbagia di Sardegna, è scritto sul sasso 
prossimo al cielo: W IL SOCIALISMO. Ci chiediamo: chi 
ha scritto questa parola («Salì un giorno, guardando 
all’avvenire, / un viatore / e, sull’ultimo sasso, su cui vola / 
l’aquila e il vento, / scrisse una parola, / e qui 
fiammeggia), chi è stato il viatore che ha scritto, in cima al 
Gennargentu, col minio rosso, la parola Socialismo? 

In sas poesias de Peppinu Mereu figurano numerosi punti 
di un socialismo utopistico e populista, come ad esempio 
la terzina, scritta nel 1892, proprio l’anno della fondazione 
del Partito Socialista Italiano, e dedicata al giovane leader 
socialista sardo Jago Siotto (Ma si s’avverat cuddu 
terremotu / su chi Giagu Siotto est preighende /puru sa 
poveresa hat haer votu); oppure nella poesia dal titolo Su 
socialista e sa bigotta, un’invereconda proposta d’amore 
del poeta tonarese ad una compaesana baciapile col tabù 



del sesso; o, ancora, nel ditirambo a Nanni Sulis 
(Nanneddu meu / su mundu est gai / a sicut erat / non 
torrat mai. / Semus in tempos / de tirannia / infamidades / 
e carestia. / Como sos populos / cascant che cane / 
gridende forte / cherimus pane. / Famidos, nois / semus 
pappande /pane e castanza / terra cun lande. / Terra c’a 
fangu / torrat su poveru / senza alimentu / senza 
ricoveru). 

Nè mancano, infine, in Peppinu Mereu, ben più e al di là 
del Satta, anticipazioni di una autonomia regionale ante 
litteram nei confronti delle espropriazioni economiche e 
culturali operate dallo stato unitario borghese italiano (Vile 
su chie sas giannas hat apertu / a s’istranzu pro benner 
cun sa serra / a fagher de custu logu unu desertu / Sos 
vandalos cun briga e cuntierra / benint dae lontanu a si 
partire /sos  fruttos chi produit custa terra. / Isperamus chi 
prestu hat a finire / custu istadu de cosas dolorosu: / 
meda semus istraccos de suffrire). 

Si comprendono bene, così, l’importanza e l’affetto che 
ebbe Peppinu Mereu nella comunità di Tonara e la 
permanenza della sua poesia nella tradizione orale della 
società barbaricina: su cantadore malaittu, ripudiato dai 
ricchi parenti borghesi, viene assunto, dalla comunità 
popolare tonarese, a coscienza critica dell’ingiustizia 
sociale e dell’egoismo di classe. Presso le fonti di galusè, 
il poeta, malato, pallido, vestito coi tristi panni della 
malinconia e dell’ironia, bizzarro, selvatico, non bello, non 
simpatico, già vecchio a venticinque anni, appoggiato 
all’inseparabile bastone, sembra un asfodelo roso dal 
male, in attesa di un improbabile riscatto di giustizia, di 
salute e di amore. 

Ma l’antico villaggio montanino lo nutre e lo protegge, lo 
immette nella vita esistenziale della collettività: il dolore e 
la gioia, la festa e il funerale, il pascolo e l’aia, la fonte e il 
lavatoio, la salute e la malattia, la saggezza e la follia, 
tutto all’interno di una società comunitaria dove ognuno 
vive, se non felice, almeno sicuro di essere sotto il 
controllo e l’aiuto degli altri. 

E si comprendono bene, infine, i motivi per cui, a distanza 
di un secolo, la comunità di Tonara ha deciso di 
raccogliere in volume le poesie edite ed inedite del suo 
poeta. Non ultimo di questi motivi è il ripensamento, oggi 
come oggi, sulla questione della lingua sarda: sa 
chistione de sa limba sarda est sa chistione sarda. 

Come un secolo fa il paleocapitalismo nazionale 
espropriò la Sardegna dei suoi boschi e delle sue miniere, 
così oggi il neocapitalismo multinazionale espropria la 
terra, il mare, il cielo dell’Isola: raffinerie milanesi, basi 
militari americane, alberghi musulmani. Altro non è 
rimasto che la lingua, in terra di Sardegna. A pensarci 
proprio bene (e la riflessione gramsciana) ogniqualvolta, 
nella storia di un p0- polo, affiora la questione della
lingua, ciò significa che sta per affiorare una serie di 
questioni politiche, in ultima analisi, la necessità di una 
verifica fra governanti e governati, fra dominanti e 
dominati, fra vincitori e vinti. 




